12

Foi há doze anos, no dia 02/01, que me mudei mais para sul. Estava longe de pensar que doze anos depois, ainda por cá estaria.

Algumas vezes, penso em como seria a vida se não tivesse tomado a decisão de me mudar; não consigo chegar a grandes conclusões. Será que era tudo assim tão diferente? Ainda seria próxima de pessoas que me eram mais próximas na altura? Nunca iria conhecer algumas pessoas que são tão próximas hoje? 

Sempre achei, e ainda acho, que o sítio onde estamos e se estamos "perto" ou "longe" fisicamente não é assim tão importante, por mais que muitos possam discordar. Respondo  sempre com alguma indiferença às centenas de vezes que já me perguntaram quando "voltava", não porque desmereça a cidade que me viu nascer, ou a família e os amigos que lá estão (e que o são independentemente das coordenadas), mas porque estar um pouco mais longe não significa que essa não vá ser sempre a minha cidade, a casa do meu coração, aquela casa da qual uma pessoa nunca se muda porque faz parte de nós.

Por isso, doze. Que este número que também me trouxe ao mundo traga boas surpresas (e vai mesmo trazer). E que eu continue a não sentir assim tanto a distância, mesmo quando ela estiver a tentar por tudo provar que existe.

Fé na humanidade: ligeiramente restaurada

Acho sempre que sou uma pessoa que não dá demasiado nas vistas, apesar de ser bastante fiel a sítios e a pessoas: vou à Anabela e à Paula à fruta. Já me conhecem no supermercado, porque invariavelmente vou por volta da mesma hora. A senhora da loja a granel? Unha com carne. A Dona São dos congelados só lhe falta vir às minhas festas de aniversário, de tão bem que trata as pessoas, como se fossem as mais importantes do mundo; merecia acesso a pelo menos duas fatias de bolo.

Depois há sítios onde não vou assim tanto, vou voltando ocasionalmente: é o caso da mercearia que vende pão alentejano. A senhora é alentejana e de poucas falas, mas parece reconhecer-me porque trago quase sempre o mesmo: pão alentejano. Enquanto pagava hoje, disse entredentes, bela dor de cabeça, deve ser da fome. E continuei a guardar as compras. Vejo a senhora lentamente a dar a volta ao balcão, a pegar num frasco e a aproximar-se. 

"- Tire uma castanha do maranhão! Já lhe passa a dor de cabeça!"

E isto, isto é o motivo porque gosto mesmo de morar num bairro a sério.

(E sim, claro, aceitei a castanha do maranhão.)

Sete anos, sete

Há uns dias, passaram-se sete anos desde que pus os pés nesta cidade para ficar. Pelo menos, enquanto me apetecer ficar. Tem apetecido sempre, e por isso continuo cá. Cada vez mais, com a certeza de que as distâncias são muito, mas mesmo muito relativas.

Em sete anos, sete, muita coisa mudou, e só ao fim deste tempo começa esta a ser um bocadinho a minha cidade também, onde tenho bons amigos e onde já encontro pessoas na rua sem querer; a cidade que tem segredos que vou desvendando e na qual os pés conquistam cada vez mais metros e recantos.

A cidade onde nasci nunca vai ser esta, nem esta vai tomar o lugar da cidade onde nasci: venho orgulhosamente do cinzento; mas esta luminosidade já conquistou o seu lugar cativo no meu mapa pessoal.

Há dias

Em que um único olhar pela janela compensa tudo o que se perdeu durante um dia a olhar para um ecrã. Em que se olha pela janela e a natureza, e o que a rodeia, nos compensam por tudo o que não deixamos de ver. Em que mil tonalidades de luz de um pôr-do-sol sobre a cidade nos deixam, literalmente, de boca aberta e com um sorriso de orelha a orelha. Dias como o de hoje.

Os perfeitos idiotas que são os meus vizinhos de cima

E podia acabar o post por aqui, porque o título já resumiria tudo de modo ideal e sucinto.


Já tive algumas casas e inúmeros vizinhos; em bairros piores ou melhores; já tive vizinhos cuscos, já tive vizinhos um pouco barulhentos (mas nada de grave), já tive vizinhos um pouco irritantes. No entanto, nada me preparou para o verdadeiro jackpot: vizinhos barulhentos, porcos e mal-educados como a família que vive no andar por cima do que habito. Uma família (apenas) aparentemente normal, sim, casal e um filho, que tudo faz para tornar a vida de quem os rodeia num verdadeiro inferno, mesmo sem o notar. A mais elementar idiotice começa no facto de fumarem à janela, sem cinzeiro e sem ter em atenção que há 3 andares por baixo a receber as suas preciosas dádivas de cinza, para além do lixo das suas toalhas e afins; e aqui, não falo de umas migalhitas: falo de restos de velas, de restos de comida, de muitos cabelos e claro, de quilos das (in)evitáveis migalhas, tudo a cair diariamente nos parapeitos cá de casa, ó alegria. Como se não bastasse, a roupa é estendida invariavelmente tapando mais de metade das janelas que ficam por baixo do estendal, demonstrando mais uma vez um grande respeito pela vizinhança e inclusive relembrando-lhes que está muito vento, bem característico da zona - e nada como lençóis a bater nos vidros dias a fio, autêntica música para os meus ouvidos, para lembrar ao mundo que as faltas de respeito se demonstram nas coisas mais elementares; se estiverem bem encharcados os lençóis, melhor, porque para além de evidenciarem melhor a zona ventosa, sujam também os vidros, e quem não adora ter uns bons vidros gigantes para limpar sempre em vão? A cereja em cima do bolo é a família amar andar descalça, ecoando os seus passos cá em casa, e o miúdo que adora berrar (OK, este é o único item que eu compreendo, afinal de contas é só um miúdo) e...andar em algo com rodas ruidosas, dentro de casa e durante muito tempo, sempre de um lado para o outro. Ora digam lá se não gostavam de poder ter tantos motivos de queixa de um só andar? Sou uma privilegiada!


E agora se me dão licença, vou continuar a usufruir do ruído do miúdo a andar de patins, que estou precisada. Até já.

Às 8 da manhã ao domingo

Não há ninguém na rua às 8 horas de um domingo de manhã. Devagar, subo a rua, observo, respiro o ar fresco. 4 pães são as duas primeiras palavras de um dia quase em contínuo desde ontem. Saio da padaria, desço a rua para voltar a casa. Ainda ninguém na rua às 8h03 de domingo de manhã. À esquerda, espreito o topo da 25 de Abril, entre algum nevoeiro. Observo as persianas, ainda todas fechadas, o bairro dorme num silêncio quase total (não fossem os pássaros). Sorrio ao constatar que o céu tem pelo menos cinco tons de cor diferentes, o ar fresco na cara a lembrar que é cedo, embora o sol nasça tarde. São 8h06 e entro em casa. Ninguém na rua, às 8 e picos da manhã, ao domingo.

Descolei as flores vermelhas

E no dia em que as descolei, soube que aquela casa já não era a minha. Uma por uma, descolei-as, devagar, num adeus solitário. Olhei para a casa vazia, sem vida e sem mágoas, saí. O ano começa não muito longe dela, mas com a cabeça bem longe de lá.

Casa nova!

Toda uma nova saga de mudanças dentro de alguns dias. Vai ser a quarta casa para a qual me mudo em Lisboa em menos de três anos, portanto pode dizer-se que me estou a tornar uma verdadeira profissional do empacotamento e operação inversa. Perguntam-me se já não estava na hora de escolher uma casa para mais tempo: nem por isso. À quantidade de tralha que eu acumulo em pouco tempo, as mudanças são a verdadeira filtragem do que realmente interessa; ou do que de facto não interessa, mas vai andando comigo de um lado para o outro. Desejem-me sorte :)

I'm leaving today

Até ao fim do ano, mudo de casa, outra vez. As visitas a potenciais nossas-futuras-casas prometem. Ontem, uma cheirava a tabaco e mofo. Hoje, uma cheirava a mofo e a outra tinha alcatifa: a coisa, portanto, só pode melhorar. O objectivo agora é combinar alcatifa, mofo e intenso odor a tabaco num só apartamento. A cereja no topo do bolo? Tentarem disfarçar o cheiro com ambientadores de baunilha, dos quais gosto tanto como de bolhas nos pés. Ora como vou ver mais casas nos próximos dias do que nos últimos 4 anos juntos, espero ter novidades em breve. Que não envolvam o jackpot olfactal que referi há pouco; sim, o nariz de uma pessoa tem limites, OK?!

Como, oh mas como...

...é que se escolhe UMA cor entre milhares?! Eu mudo de ideias de cada vez que olho para o catálogo, todos os dias. Até agora, já consegui excluir...tcharã...o cinzento! Ajuda, alguém? A cor é para um quarto de dormir com mobília preta. Há alguma predominância de vermelho nas capas de edredon e tapetes, sim, mas um quarto vermelho não me parece assim muito relaxante e é principalmente para isso que eu lá vou.

Quer-me parecer que isto é coisa para demorar meses.

Pára tudo: o Norte volta ao Sul

Vai fazer em breve um ano que mudei de casa, e ia também fazer um ano que tinha perdido - durante as mudanças - a minha pequena bússola-joaninha de estimação, tão vermelhinha e bonita. Ia. Porque ontem, ao mexer numa caixa insignificante, encontrei-a. E ela, como sempre, mostrou-me um Norte que já não via há quase um ano. Agora só me falta encontrar o meu mini-rádio, também perdido em combate (vulgo: durante as mudanças). Insisto em não comprar outro porque sei que mais cedo ou mais tarde, ele volta. O problema é que estou a ficar sem sítios onde não procurar para o encontrar por acaso. Técnicas brilhantes para encontrar coisas perdidas, precisam-se!

Missão: possível

Aha! A sucursal do Erro vai ser certamente uma pizzaria! O calzone também ficou bom, um pouco mais queimado e nada insuflado, snif snif, mas à segunda há-de sair muito melhor.

Quanto à árvore, cá está um pormenor da obra artesanal conjunta, a primeira árvore de Natal que faço em Lisboa (no ano passado não me dei ao trabalho):

Os planos que envolviam o mini-jardim vão ficar adiados para o bom tempo e para o ano. Os restantes foram todos cumpridos. Acho que vou declarar planos publicamente mais vezes, a ver se resulta sempre :)

Qual estrela, qual quê! Era um strobe!

Estamos cada vez mais próximos do Natal e todos os dias somos confrontados com símbolos da época. Há quem use estrelas luminosas, pais natais pendurados em todo o lado, enfim, toda uma parafernália de decorações natalícias variadas. Mas a verdade é que nem todos optam pelo tradicional; há arrojados indivíduos que, imbuídos de um espírito natalício ainda MAIOR que o dos outros, têm de demonstrar o quão natalícios são através de algo...MAIOR. Mais luminoso e vistoso. É por isso que o indivíduo (ou os indivíduos) responsáveis pela decoração natalícia da loja por baixo aqui de casa optaram por tentar obter o efeito mais próximo do da estrela que alegadamente guiou os reis magos até ao destino. E agora, perguntam vocês, o que pode ser mais luminoso do que uma estrela? E eu sei responder. Experimentem instalar não um, não dois, não três, não quatro, não cinco, mas sim inúmeros strobes (na realidade, tamanha luminosidade não me permite contá-los todos, mas sei que são mais de 5).

Sim, eu acho que vai resultar. Aguardo os reis magos a qualquer momento, a bater à porta. Depois se ouvirem dizer que eles foram avistados na capital portuguesa, não se admirem e não digam que não avisei.

Só mais uma, só mais uma!*

Morando eu numa rua que faz parte do roteiro habitual de todas as manifs, começo a conhecer os hábitos das mesmas, porque é sempre a mesma rotina: polícia a chegar e a cortar a rua, as vozes a ouvir-se primeiro ao longe e depois cada vez mais perto, praticamente sempre as mesmas pessoas ao megafone, palavras de ordem muito semelhantes.

Nunca vi tantas manifs em tão pouco tempo, mas nada parece resultar; o descontentamento volta...

Valha-nos o FDS para arejar :)

*Ou de como o descontentamento vem sempre parar à minha rua.

Obras, obras e mais obras

Finalmente, está terminada a obra de que tanto me queixei aqui. Vitória, vitória! Na minha inocência, pensei que agora poderia ter paz, algo que não acontecia desde que me mudei para esta casa. Houve, de facto, alguns dias de acalmia, altura em que pude rejubilar com o som matinal dos passarinhos e restantes bichezas que habitam a área, bem como respirar ar sem pó ou cheiro a qualquer coisa relacionada com verniz ou tinta.

Mas a renovação da cidade não pode parar, nunca! E então, noutro belo dia, quando acordei ao som de obras e constatei que tem agora início, em frente à casa onde vivo e trabalho, uma renovação, que envolve demolição total e posterior construção, senti-me novamente em casa. Sim, voltaram as obras, o pó, o ruído, os cheiros. Com o bónus de que estes senhores começam ainda mais cedo (por volta das 7h30). Estas coisas lembram-me que às vezes a renovação está bem mais literalmente presente nas nossas vidas do que gostaríamos. E posto isto, bom fim-de-semana!

Das pessoas: o Sr. Inácio

Para além de ter uma loja com um nome que já não existe, cuja placa tem um número de telefone com muito menos dígitos do que os actuais, o Sr. Inácio aqui da rua tem uma voz que não devia existir. Daquelas vozes que não se associam à cara de ninguém, porque são tão descabidas que se pensa que não existem, muito menos num dos vizinhos do lado. Para além disso, a voz do senhor é uma voz que não existe, bastante irritante e com requintes maléficos de cana rachada ambulante. O senhor até é simpático, coitado, mas tremo só de pensar que vou passar por ele e vou ter de lhe dizer bom dia ou boa tarde (sim, vou ter de dizer, porque sou daquelas pessoas irritantes que cumprimentam tudo e todos à moda antiga *e* que esperam uma resposta), e ele vai responder com aquela voz que não existe e que nunca ninguém, jamais, em tempo algum associaria à cara do dono.

Da recuperação e do quase desespero

A demorada recuperação de uma casa praticamente destruída. Lenta, cuidada, ao pormenor: cada milímetro da casa é tratado, pintado, reconstruído, renovado. Passo a passo, as coisas assumem a sua forma e tudo passa a estar como se quer, renovado e robusto. As ruínas dão lugar a um lugar habitável. O trabalho começa cedo, inclusive num dos dias do fim-de-semana, mas as coisas parecem avançar tão devagar, como se houvesse todo o tempo do mundo.

Sim, eu acho isto tudo muito bonito e imagino que devagar se vá ao longe também nas recuperações de casas, blá blá, blá. Mas viver (e trabalhar, também) ao lado de obras que parecem nunca mais ter fim é dose! Por isso, amáveis trabalhadores da construção civil que labutam aqui ao lado: está mas é a DESPACHAR, que há gente que quer ir para aí morar e eu quero o meu sossego de volta e depressinha, OK?!

Agora sim, vejo a vida muito mais cor-de-rosa! Há prendas assim, que parecem feitas de encomenda. Obrigada :)

Drama II, automobilizado

Vai uma pessoa descansada para o bólide de manhã, olhos ainda a recuperar do choque luminoso matinal, e encontra o pobrezito com o vidro ligeiramente aberto, mas as portas fechadas; vai daí, repara que as coisas lá dentro parecem estar fora do sítio. E não é que estão mesmo? Pois. Alguém andou no meu carro, constato. Não encontrou nada para levar, porque não havia, por isso saiu como entrou e ainda deixou as portas fechadas. Como é a segunda vez que acontece em relativamente pouco tempo, começo a pensar, e como alguém já me sugeriu, que devia deixar lá una aperitivozinhos e uma colazita. Estes meliantes têm sido simpáticos. Obrigadinha, meliantes ali da zona. Da próxima, agradeço só que tentem deixar as coisas mais arrumadinhas, sim? Assim quase nem notava que se tinham dado ao trabalho de me fazer uma visita.

A vista da minha janela

Ou de como a minha túlipa é liiinda!